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Bubba el Vampiro y yo rastrillábamos la basura de mis recién podados arbustos por ahí de la medianoche cuando el largo coche negro se aproximó. Yo habíaestado disfrutando del suave aroma de los arbustos recortados y lascanciones de los grillos y ranas que celebraban la primavera. Todose calló con la llegada de la limusina negra. Bubba desapareció inmediatamente, porque él no reconoció elcoche. Bubba es tímido, ya que él cambió a raíz de convertirse envampiro.



 



Me apoyé contra mi rastrillo, tratando de parecer despreocupada. En realidad, estaba lejos de estar relajada. Vivo bastante alejada de la carretera, y tienen que querer estar en mi casa para encontrar el camino. No hay un signo fuera en la ruta de la localidad que señalé mi calzada o que diga "Casa Stackhouse ". Mi hogar no es visible desde el camino, porque lacalzada serpentea por el bosque y algunos árboles para llegar alclaro donde la casa fue edificada hace cientos sesentaaños.



 



Los visitantes no son muy frecuentes, y no recuerdo alguna vez haber visto una limusina antes. Nadie salió del alargado coche negro durante un par de minutos. Comencé a preguntarme si tal vez debí haberme escondido, igual que Bubba. Tenía las luces exteriores prendidas, desde luego, ya que no podía ver en la oscuridad como Bubba, pero las ventanas de la limusina estaban pesadamente veladas. Estuve verdaderamente tentada de golpear el brillante parachoques con mi rastrillo para averiguar que pasaría. Por suerte, la puerta se abrió mientras yo pensaba todavía en ello.



 



Un enorme señor salió de la parte trasera de la limusina. Él mediría seis pies de alto, y estaba hecho a base de circunferencias. La circunferencia más grande era su vientre. La cabeza redonda encima era casi calva, pero una franja de pelo negro circundaba directamente por arriba sus oídos. Sus pequeños ojos eran redondos, también, y negros como el pelo y su traje. Su camisa era de un brillante blanco, pero su corbata era negra sin diseño. Él se parecía al director de una casa de pompas fúnebres de mala muerte.



 



—No hay demasiadas personas que trabajen en su jardín durante la medianoche, —comentó él, con una voz sorprendentemente melodiosa.



 



La verdadera razón—que me gustaba rastrillar cuando tenía alguien con quien hablar, y contaba esta noche con la compañía de Bubba, quien no podía salir a la luz del sol—fue mejor dejarla de lado. Sólo asentí con la cabeza. No podía rebatir su declaración.



 



—¿Sería usted la mujer conocida como Sookie Stackhouse? —preguntó el ancho señor. Él lo dijo como si amenudo se dirigiera a criaturas que no eran hombres o mujeres, sinoalgo enteramente diferente.



 



—Sí, señor, soy yo, —dije cortésmente. Mi abuela, Dios la tenga en su gloria, me había educado bien. Pero ella no había criado a una tonta; no estaba a punto de invitarlo dentro. Me pregunté por qué el conductor no salía.



 



—Entonces tengo un legado para usted.



 




Legadosignificaba que alguien había muerto. Yo no tenía alguien más excepto mi hermano Jason, y él estaba sentado en el Bar MerlotteŽs con su novia Crystal. Al menos ahí era donde él estaba cuando había dejado mi trabajo de camarera un par de horas antes.



 



Las pequeñas criaturas de la noche comenzaban a hacer sus sonidos otra vez, habiendo decidido que las criaturas grandes de la noche no iban a atacar.



 



—¿Una herencia de qué? —Dije.



 



Lo que me hace diferente de otra gente es que soy telepática. Los vampiros, cuyas mentes son agujeros simplemente silenciosos en un mundo ruidoso por la cacofonía de cerebros humanos, son compañeros relajantes para mí, así que yo había estado disfrutando de la charla de Bubba. Ahora necesitaba hacer uso de mi regalo. Esta no era un visita casual. Abrí mi mente a mi invitado. Mientras el circular y ancho señor, hacía una mueca ante mi pregunta gramaticalmente incorrecta, yo intentaba mirar dentro de su cabeza. En vez de una corriente de ideas e imágenes (la emisión habitual humana), sus pensamientos me llegaron en estallidos estáticos. Él era una criatura sobrenatural de alguna clase.



 



—De quién, —me corregí, y él me sonrió. Sus dientes eran muy afilados.



 



—¿Recuerda a su prima Hadley?



 



Nada podría haberme sorprendido más que esta pregunta. Apoyé el rastrillo contra el árbol de mimosa y sacudí la bolsa de basura plástica que ya habíamos llenado. Coloqué la cinta plástica alrededor para cerrarla antes de volver hablar. Sólo podía desear que mi voz no se ahogara cuando le contesté.



 



—Sí, claro. —Aunque sonara ronca, mis palabras fueron claras.



 



Hadley Delahoussaye, mi única prima, desapareció en el sub-mundo de las drogas y de prostitución hacía años. Yo tenía su retrato de la escuela secundaria en mi álbum de fotos. Era el último retrato que fue tomado de ella, porque ese mismo año ella huyó a Nueva Orleans para vivir mediante su ingenio y su cuerpo. Mi tía Linda, su madre, había muerto de cáncer durante el segundo año después de que Hadley partió.



 



— ¿Hadley está todavía viva? —Dije, apenas capaz de pronunciar las palabras.



 



—¡Ay, no!, —dijo el gran hombre, distraídamente puliendo sus gafas negras con un pañuelo limpio blanco. Sus zapatos negros brillaban como espejos. —Su prima Hadley está muerta, me temo. —Él pareció saborear el decirlo. Era un hombre—ó lo que fuera—que disfrutaba del sonido de su propia voz.



 



Debajo de la entera desconfianza y confusión que sentía sobre este raro episodio, era consciente de una aguda punzada de pena. Hadley había sido divertida cuando era una niña, y estuvimos juntas mucho, naturalmente. Ya que fui un niña extraña, Hadley y mi hermano Jason habían sido los únicos niños con los que principalmente tuve que jugar. Cuando Hadley llegó a la pubertad, el panorama cambió; pero conservaba algunos buenos recuerdos de mi prima.



 



—¿Qué le pasó? —Traté de mantener mi voz estable, pero sé que no lo era.



 



—Ella estuvo implicada en un Incidente Desafortunado,—dijo él.



 



Ese era el eufemismo para una matanza vampiro. Cuando esto aparecía en informes del periódico, significaba por lo general que algún vampiro había sido incapaz de contener su deseo de sangre y había atacado a un humano.



 



—¿Un vampiro la mató? —Estuve horrorizada.



 



—Ah, no exactamente. Su prima Hadley era el vampiro. Ella fue estacada.



 



Eran tantas y tan alarmantes malas noticias que no podía asimilarlo. Alcé una mano para indicarle que no debería hablar durante un minuto, mientras absorbía lo que él había dicho, poco a poco.



 



—¿Cómo se llama usted, por favor? —Pregunté.



 



—Sr. Cataliades,—él dijo. Me repetí esto a mí misma varias veces ya que era un nombre que nunca había escuchado. Énfasis enel tal, me dije. Y e larga.



 



—¿De dónde viene?



 



—Muchos años, mi casa ha sido Nueva Orleans.



 



Nueva Orleans estaba al otro extremo de Luisiana de mi pequeña ciudad, Bon Temps. Luisiana del Norte es muydiferente de Luisiana del Sur de varias maneras fundamentales; estose parece al Bible Belt[2] sin laenergía de Nueva Orleans, es la hermana más vieja que se quedó encasa y cuidó de la granja mientras la hermana más jóven salió adivertirse. Pero esto también comparte otras cosas con la parte delSur del estado; los caminos malos, la política corrupta, y muchagente, ambos blancos y negros, quiénes viven directamente en elnivel de pobreza.



 



—¿Quién lo trajo? —Pregunté intencionadamente, mirando el frente del coche.



 



— Waldo,—llamó el Sr. Cataliades, —laseñora quiere verte.



 



Lamente haber expresado mi interés después de que Waldo salió por el lado del conductor de la limusina y le eché unvistazo. Waldoera un vampiro, como ya habíaestablecido en mi propia mente identificando el típico patrón decerebro vampiro, lo que para mí se parece a un negativo defotográfica, así lo “veo” con mi cerebro. La mayor parte de losvampiros son apuestos o sumamente talentosos de una u otra manera.Naturalmente, cuando un vampiro trae sobre[3] a un humano, el vampiro probablementeescoge a un humano que le atrajo a él o ella por su belleza oalguna habilidad necesaria. No sabía quién demonios habríatraído sobre a Waldo , perosupuse que sería alguien desquiciado. Waldo tenía el pelo largo, de un tenue blanco que era casi delmismo color que su piel. Mediría tal vez cinco pies con ocho, peroparecía más alto porque era muy delgado. Los ojos de Waldo se veíanrojos bajo la luz del poste eléctrico que yo había encendido. Lacara del vampiro era de un blanco cadavérico con un débil dejoverdoso, y su piel estaba arrugada. Jamás había conocido a unvampiro que no hubiera sido traído en la flor de lavida.



 



—Waldo,—dije, saludando con la cabeza. Me sentí afortunada de haber tenido un largo entrenamiento en el cuidado de mantener mi cara agradable. —¿Puedo ofrecerle algo? Creo que tengo algo de sangre embotellada. ¿Y usted, Sr. Cataliades? ¿Una cerveza? ¿Algún refresco?



 



El robusto hombre se estremeció, y trató de encubrirlo con una media inclinación llena de gracia.



 



—Demasiado caliente para café o alcohol para mí, pero quizás tomaremos el refrigerio más tarde. —Tendríamos alrededor de sesenta y dos grados Fahrenheit, pero noté que el Sr. Cataliades sudaba en efecto.



 



—¿Podemos entrar? —él preguntó.



 



—Lo siento, —dije, sin ningún tono de disculpa en mi voz. —Creo que no.



 



Esperaba que Bubba hubieratenido el buen sentido de lanzarse a la carrera a través delpequeño valle entre nuestras propiedades para traer a mi vecino máscercano, mi antiguo amante Bill Compton, conocido por losresidentes de BonTemps como el VampiroBill.



 



—Entonces trataremos nuestro negocio aquí fuera en su jardín, —dijo el Sr. Cataliades con frialdad. Él y Waldo rodearon el cuerpo de la limusina. Me sentí incómoda cuando no estuvo entre nosotros más, pero ellos mantuvieron su distancia.



 



—Señorita Stackhouse, usted es la única heredera de su prima.



 



Entendí lo que él dijo, pero estaba anonadada.



 



—¿No mi hermano Jason? —Jason y Hadley, ambos tres años mayores que yo, habían sido grandes amigos.



 



—No. En este documento, Hadley dice que ella llamó una vez a Jason Stackhouse para que la ayudara cuando ella andaba muy baja de fondos. Él ignoro su petición, así que ella decidió ignorarlo.



 



—¿Cuándo fue estacada Hadley?



 



Me estaba concentrando duramente en no conseguir ninguna imagen visual. Ya que ella era mayor que yo por tres años, Hadley apenas habría tenido unos veintinueve cuando murió. Físicamente ella había sido todo lo contrario a mi de varias maneras. Yo era robusta y rubia, ella era delgada y morena. Yo era fuerte, ella era frágil. Ella había tenido grandes ojos negros, con espesas pestañas, los míos eran azules; y ahora, este hombre extraño me decía, que ella había cerrado aquellos ojos para siempre



 



—Hace un mes. —El Sr. Cataliades tuvo que pensar en ello. —Ella murió hace aproximadamente un mes.



 



—¿Y hasta ahora me avisa?



 



—Las circunstancias lo impidieron.



 



Medité esto.



 



—¿Ella murió en Nueva Orleans?



 



—Sí. Ella era una sirvienta de la reina, —dijo, como si él me dijera que ella había conseguido un puesto de socia en una gran firma de abogados, o había logrado comprar su propio negocio.



 



—La reina de Luisiana, —dije con cautela.



 



—Sabía que lo entendería,—dijo él, mirándome radiante. —“Esta es una mujer que conoce a sus vampiros,” me dije a mí mismo cuando la conocí.



 



—Ella conoce a este vampiro, —dijo Bill, apareciendo a mi lado de esa manera desconcertante que él tenía.



 



Un destello de disgusto cruzo la cara del Sr. Cataliades como un rápido relámpago a través del cielo.



 



— ¿Y usted sería? —él preguntó con fría cortesía.



 



—Yo sería Bill Compton, residente de esta localidad y amigo de la señorita Stackhouse, —dijo Bill siniestramente. —Soy también un empleado de la reina, como usted.



 



La reina había contratado a Bill así la base de datos de computadora de vampiros, sobre la que él trabajaba, sería de su propiedad. De alguna manera, pensé que el Sr. Cataliades realizaba servicios más personales. Parecía que él conocía todos los esqueletos del armario, y Waldoparecía ser quién los habíapuesto allí.



 



Bubba estaba justo detrás deBill, y cuando salió de la sombra de Bill, por primera vez vi alvampiro Waldo mostrar una emoción. Él estaba intimidado.



 



—¡Ah, caramba! Es Elv...—el Sr. Cataliades habló sin tino.



 



—Sí,—dijo Bill. Les lanzó a los dos forasteros un vistazo significativo. —Éste es Bubba. El pasado lo trastorna muchísimo. —Él esperó hasta que los dos hubieran asentido con la cabeza en señal de entendimiento. Entonces se dirigió a mí. Sus ojos marrones oscuros lucieron negros en las profundas sombras que creaban las luces superiores. Su piel tenía el pálido resplandor que decía vampiro.— Sookie , ¿qué ha pasado?



 



Le di una versión condensada del mensaje de el Sr. Cataliades.Desde que Bill y yo rompimos,debido a que él me fue infiel, habíamos estado tratando deestablecer otro tipo de relación que funcionara. Él demostraba serun amigo confiable, y yo estaba agradecida por supresencia.



 



—¿Ordenó la reina la muerte de Hadley? —Bill preguntó a mis visitantes.



 



El Sr. Cataliades dio una buena impresión de sobresalto.



 



—¡Ah, no! —él exclamó. —Su Alteza nunca causaría la muerte de alguien que le era tan querida.



 



Bien, aquí llego otro choque.



 



—Ah, ¿qué tipo de querida … que tan querida era mi prima para la reina? —Pregunté. Quise estar segura que interpretaba la implicación correctamente.



 



El Sr. Cataliades me dirigió una mirada conocedora.



 



—Ella quería a Hadley cariñosamente,—dijo él.



 



Vale, lo entendí.



 



Cada territorio vampiro tenía a un rey o  reina, y con aquel título llegaba el poder. Pero la reina de Luisiana tenía una posición sobresaliente, ya que ella estaba asentada en Nueva Orleans, que es la ciudad más popular en los Estados Unidos si eran uno de los no-muertos. Y como el turismo vampiro es una fuente importante de los ingresos de la ciudad, hasta la gente de Nueva Orleans escucha lo que la reina quiere y desea, de un modo no oficial.



 



—¿Si Hadley era una gran favorita de la reina, quien sería tan tonto como para estacarla? —Pregunté.



 



—Los Camaradas del Sol,—dijo Waldo, y yo me sobresalté. El vampiro había estado silencioso tanto tiempo, que había asumido que él no iba a hablar alguna vez. La voz del vampiro era tan espeluznante y peculiar como su aspecto.—¿Conoce bien la ciudad?



 



Negué con mi cabeza. Sólo he estado en el Big Easy[4] una vez, en un viaje de estudiosescolar.



 



—¿Ha escuchado, quizás, de los cementerios qué llaman las Ciudades de los Muertos?



 



Asentí. Bill dijo; —Sí—, yBubba murmuró,—Ah-ahá .



 



Varios cementerios en Nueva Orleans tenían criptas en la superficie porque el nivel del agua en Luisiana del Sur era demasiado alto para permitir entierros ordinarios subterráneos. Las criptas parecen pequeñas casas blancas, y están decoradas y esculpidas en algunos casos, así que a estos viejos panteones se les llaman las Ciudades de los Muertos. Los cementerios históricos son fascinantes y a veces peligrosos. En la Ciudad de los Muertos viven depredadores de temerse, y los turistas son advertidos de visitarlos en grandes grupos guiados, y marcharse al final de día.



 



—Hadley y yo habíamos ido al St.
Louis
Número Unoesa noche, directamente después de que nos levantamos, a conducir un ritual. —La cara de Waldo lucía bastante inexpresiva. El sólo pensamiento que este hombre fue el compañero elegido de mi prima, incluso aunque fuera para una excursión de una noche, era sencillamente asombroso. —Ellos saltaron de las tumbas alrededor de nosotros. Los fanáticos del Camaraderismo iban armados con artículos santos, estacas, y ajo—la parafernalia habitual. Fueron lo bastante estúpidos como para llevar cruces de oro.



 



El Camaraderismo rechazaba creer que no todos los vampiros podían ser retenidos por artículos santos, a pesar de todas las pruebas. Los artículos santos funcionaban sobre los vampiros más viejos, aquellos que había sido convencidos de ser creyentes devotos. Los nuevos vampiros sólo sufrían con las cruces si eran de plata. La plata quemaría a cualquier vampiro. Ah, una cruz de madera podría tener efecto sobre un vampiro—si le atravesará su corazón.



 



—Luchamos valientemente, Hadley y yo, pero al final, eran demasiados para nosotros, y mataron a Hadley. Me escapé con algunas heridas severas de cuchillo. —Su acartonada cara blanca pareció más arrepentida que trágica.



 



Traté de no pensar en la Tía Linda y lo que ella habría tenido que decir acerca de su hija que se volvió una vampira. La tía Linda habría estado aún más impresionada por las circunstancias de la muerte de Hadley: asesinada, en un cementerio famoso por el tufillo de atmósfera Gótica, en la compañía de esta grotesca criatura. Desde luego, todos estos ornamentos exóticos no habrían devastado a la Tía Linda tanto como el duro hecho del asesinato de Hadley.



 



Yo era más imparcial. Había dado por perdida a Hadley hacía mucho. Nunca pensé que la volvería a ver otra vez, así podría tener un pequeño espacio emocional de repuesto para pensar en otras cosas. Todavía me preguntaba, dolorosamente, por qué Hadley no había venido a casa para vernos. Podría haber tenido miedo, siendo una vampira jóven, que su deseo de sangre se exaltara en un momento inoportuno y descubrirse ansiosa de chupar sobre alguien inadecuado. Podría haber estado impresionada por el cambio de su propia naturaleza; Bill me había dicho repetidas veces que los vampiros no eran más humanos, que ellos eran emocionales sobre cosas diferentes a los humanos. Sus apetitos y su necesidad de ocultarse habían moldeado irrevocablemente a los vampiros más antiguos.



 



Pero Hadley nunca había tenido que funcionar conforme a aquellas leyes; ella había sido hecha vampira después de la Gran Revelación, cuando los vampiros descubrieron su presencia al mundo.



 



Siendo una adolescente Hadley, cuando me fue menos simpática, jamás habría sido pillada viva o muerta con alguien como Waldo . Hadley era popular en la escuela secundaria, y ellaciertamente fue lo suficiente humana como para ser presa de todoslos estereotipos juveniles. Ella había sido grosera con chicos queno eran populares, o sencillamente los ignoraba. Su vida girabacompletamente alrededor de su ropa, su maquillaje y su lindapersona.



 



Ella había sido una animadora del equipo de fútbol, hasta que comenzó a adoptar la imagen Gótica.



 



—Usted dijo que ambos estaban en el cementerio para realizar un ritual. ¿Qué ritual? —Pregunté a Waldo, sólo para ganar algún tiempo para pensar. —Seguramente Hadley no era una bruja también. —Ya antes había encontrado a una bruja que se transformaba en lobo, pero nunca un vampiro que realizara maleficios.



 



—Hay tradiciones entre los vampiros de Nueva Orleans, —dijo el Sr. Cataliades con cuidado. —Una de estas tradiciones es que la sangre de los muertos puede despertar a los muertos, al menos temporalmente. Para objetivos conversacionales, usted entiende.



 



El Sr. Cataliades seguramente no estaba por desperdiciar palabras. Tuve que pensar en cada oración que salió de su boca.



 



—¿Hadley quiso dirigirse a una persona muerta? —Pregunté, una vez que hube digerido su última bomba.  



 



—Sí,—dijo Waldo, contribuyendo otra vez. —Ella quiso dirigirse a Marie Laveau.



 



—¿La reina del vudú? ¿Por qué? —Una no podía vivir en Luisiana y no conocer la leyenda de Marie Laveau, una mujer cuyo poder mágico había fascinado por igual a las personas blancas y negras, en un tiempo en que las mujeres negras no tenían ningún poder en absoluto.



 



—Hadley pensó que ella le estaba relacionada. — Waldo pareció mofarse.



 



Bien, ahora ya conocía su tendencia.



 



—¡ Ejem! Marie Laveau eraAfroamericana, y mi familia es blanca,—indiqué.



 



—Sería por el lado de su padre,—dijo Waldo tranquilamente.



 



El marido de Tía Linda, Carey Delahoussaye, vino de Nueva Orleans, y él tenía descendencia francesa. Su familia había estado allá durante varias generaciones. Él se había jactado de ello hasta que mi entera familia se sintió asqueada por su orgullo. Me pregunté si el Tío Carey se habría percatado que su línea de sangre criolla estuvo enriquecida por un pequeño ADN Afroamericano en algún momento del pasado. Yo mantenía un recuerdo vago de niña del Tío Carey, pero supongo que ese pedazo de información habría sido su más grande secreto.



 



Hadley, por otra parte, habría pensado que ser descendiente de la celébre Marie Laveau era realmente genial. Me descubrí otorgándole aWaldo un poco más crédito. De donde Hadley consiguió talinformación, no me lo podía imaginar. Desde luego, tampoco podíaimaginarla como una amante de mujeres, pero claramente está habíasido su opción. Mi prima Hadley, la animadora, se había convertidoen una vampira lesbiana apegada al vudú. ¿Quién sabe quemás?



 



Me sentí atiborrada por la información que no había tenido tiempo para absorber, pero estaba ansiosa de oír la historia completa. Gesticulé al demacrado vampiro para que continuara.



 



—Pusimos tres X sobre la tumba, —dijo Waldo. —Como hace la gente. Los devotos del vudú creen que esto asegura que se concederá su deseo. Y luego Hadley se cortó, y dejó gotear sangre sobre la piedra, y pronuncio las palabras mágicas.



 



—Abracadabra patas de cabra, —dije automáticamente, y Waldo me miró airadamente.



 



—No debería burlarse,—dijo él.



 



Salvo notables excepciones, los vampiros no son conocidos por su sentido del humor, y Waldo era definitivamente del tipo serio. Sus ojos enrojecidos me miraron coléricamente.



 



—¿En serio esto es una tradición, Bill? —Pregunté. Sin importarme si los dos hombres de Nueva Orleans se percataban que no confiaba en ellos.



 



—Sí,—Bill dijo. —Yo mismo no lo he intentado alguna vez, porque pienso que los muertos deberían ser dejados en paz. Pero lo he visto hacerse.



 



—¿Funciona? —Estaba asustada.



 



—Sí. A veces.



 



—¿Funcionó para Hadley? —Pregunté a Waldo.



 



El vampiro me miró torvamente.



 



—No, —él siseó. —Su intención no era suficientemente pura.



 



—¿Y estos fanáticos, sencillamente se ocultaban entre las tumbas, esperando saltar sobre usted?



 



—Sí,—Waldo dijo. —Ya se lo dije.



 



—¿Y, con su audición y olfato de vampiro, no supo que había gente en el cementerio rodeándolo? —A mi izquierda, Bubba se removió nervioso . Incluso un vampiro tan débil comoBubba, reclutadoa toda prisa, podía ver elsentido de mi pregunta.



 



—Quizás yo supiera que había personas, —dijo Waldo arrogantemente, —pero aquellos cementerios por la noche están abarrotados con criminales y putas. No distinguí qué gente hacía los ruidos.



 



— Waldoy Hadley ambos eran favoritos de la reina, —El Sr. Cataliades dijo admonitoriamente.



 



Su tono sugirió que cualquier favorito de la reina era intachable. Pero no fue lo que sus palabras decían. Lo contemplé pensativamente. Al mismo tiempo, sentí el cambio de Bill a mi lado. No fuimos compañeros del alma, supongo, ya que nuestra relación no funcionó, pero en momentos curiosos parecíamos pensar similar, y este era uno de aquellos momentos. Lamentaba no poder leer la mente de Bill por una vez—aunque el gran atractivo de Bill como amante hubiera sido que no podía. Lostelépatas no tenemosbuenos momentos cuando se trata de amores. De hecho, el Sr.Cataliades era el único sobre la escena quién tenía un cerebro quepodría explorar, y él tampoco era humano.



 



Pensé en preguntarle a él que cosa era, pero esto parecía ser algo hortero. En cambio, pedí a Bubba si él podía acercar algunas sillas plegables del jardín así podríamos sentarnos todos, y mientras arreglaban esto, entré en la casa y calenté algo deTrueBloodpara los tres vampiros y coloque algo de hielo en un Mountain Dew para el Sr. Cataliades, que se declaró encantado por la oferta.



 



Mientras estaba en la casa, parada delante del microondas contemplándolo como si fuera una especie de oráculo, pensé solamente en cerrar la puerta y dejarlos hacer lo que quisieran. Tenía un siniestro presentimiento del modo que la noche iba, y me sentí tentada a dejarla seguir su curso sin mí. Pero Hadley había sido mi prima. Por impulso, bajé su retrato de la pared para mirarla más de cerca.



 



Todos los cuadros que mi abuela colgó todavía estaban en su lugar; a pesar de su muerte, seguía pensando en la casa como suya. El primer retrato era de Hadley a la edad de seis años, faltándole un diente. Ella sostenía un gran dibujo de un dragón. Lo colgué de nuevo al lado de la fotografía de Hadley a los diez, flaca y con trenzas, sus brazos alrededor de Jason y yo. Al lado de él estaba la foto tomada por el reportero del diario local, cuando Hadley había sido coronada Señorita Adolescente Bon
Temps. A los quince, ella había estado radiantemente feliz en su vestido alquilado blanco drapeado , conuna brillante corona sobre su cabeza, flores en sus brazos. Laúltima foto había sido tomada durante el ultimo año de Hadley en laescuela. Para entonces, Hadley había comenzado a drogarse, y vestíaa lo Gótico: maquillaje recargado de ojos, pelo negro, labioscarmesíes. El tío Carey había abandonado a la Tía Linda algunosaños antes de esta encarnación, de vuelta con su altiva familia deNueva Orleans; y cuando Hadley se marchó, también, la Tía Lindahabía comenzado a sentirse mal. Unos meses después de que Hadley seescapó, conseguimos finalmente llevar a la hermana de mi padre a undoctor, y él le había detectado cáncer.



 



En los años siguientes, me pregunté a menudo si Hadley habría averiguado alguna vez que su madre estaba enferma. Existía diferencia para mí entre; si ella lo supo, pero no pudo venir a casa. Si ella nunca lo supo, y por eso no vino a casa. Ahora que sabía por lo que había atravesado hasta convertirse en una muerta viviente, tenía una nueva opción. Tal vez Hadley lo sabía, pero no le importó.



 



Me pregunté quién le habría dicho a Hadley que ella podría ser descendiente de Marie Laveau. Debió ser alguien que hizo suficiente investigación como para parecer convincente, alguien que había estudiado a Hadley lo bastante para conocer cuánto disfrutaría del gusto exótico de estar relacionada con una mujer tan celébre.



 



Llevé las bebidas fuera sobre una bandeja, y nos sentamos en un círculo sobre mi viejo mobiliario de jardín. Esto era una reunión bizarra: el extraño Sr. Cataliades, una telépata , ytres vampiros—aunque uno de ellos estuviera tan podrido como unvampiro puede estarlo y todavía llamarse así mismono-muerto.



 



Cuando estuve sentada, el Sr. Cataliades me pasó un montón de papeles, y los miré detenidamente. La luz exterior estaba bastante bien para rastrillar, pero no era realmente buena para la lectura. Los ojos de Bill eran veinte veces más fuertes que los míos, así que le pasé los papeles.



 



—Tu prima te dejó un poco de dinero y lo que contiene su apartamento,—dijo Bill. —Eres su ejecutora, también.



 



Me encogí de hombros.



 



—Bien,—dije. Sabía que Hadley no podía haber tenido mucho. Los vampiros son muy buenos reuniendo plata, pero Hadley había sido una vampira durante muy pocos años.



 



El Sr. Cataliades elevó sus casi invisibles cejas.



 



—No luce emocionada.



 



—Estoy algo más interesada en conocer la manera que Hadley encontró su muerte.



 



Waldo parecióofendido.



 



—Le he descrito las circunstancias. ¿Quiere una descripción detallada de la lucha? Fue desagradable, se lo aseguro.



 



Lo vi durante unos momentos.



 



—¿Qué fue lo que le pasó? —Pregunté.



 



Esto era muy grosero, preguntarle a alguien lo que le fue hecho para lucir tan feo, pero el sentido común me dijo que había más por conocer. Yo tenía una obligación para con mi prima, una obligación que no desaparecía por cualquier herencia que ella me hubiera dejado. Tal vez esto era por lo qué Hadley me heredó algo en su testamento. Ella sabía que yo haría preguntas, y Dios quiere a mi hermano, él no lo haría.



 



La rabia brilló a través de los rasgos de Waldo, y luego fue como si se hubiera limpiado su cara con una especie de borrador emocional. La acartonada piel blanca estaba relajada en líneas tranquilas y sus ojos calmados.



 



—Cuando era humano, fui un albino,—dijo Waldo rígidamente, y sentí reflejarse el horror de alguien que ha sido imperdonablemente curiosa sobre una invalidez. Justo cuando estaba a punto de pedir perdón, el Sr. Cataliades intervino otra vez.



 



—Y, por supuesto, —dijo el robusto hombre suavemente, —él también fue castigado por la reina.



 



Esta vez, Waldo no contuvo su mirada colérica.



 



—Sí, —él dijo finalmente. —La reina me sumergió en un tanque durante unos años.



 



—¿Un tanque de qué? —Yo andaba pez.



 



—Solución salina,—dijo Bill, muy calmadamente. —He oído de este castigo. Por eso él está arrugado, como puedes ver.



 



Waldo pretendió no oír a Bill al lado suyo, pero Bubba abrió su boca.



 



—Cierto que estás arrugado, hombre, pero no te apures. Te hace más distinguido.



 



Bubba era laclase de vampiro amable y bien intencionado.



 



Traté de imaginar estar en un tanque de agua salada durante años y años. Entonces traté de no imaginarlo. Sólopodía preguntarme lo que Waldo habría hecho para merecer semejantecastigo.



 



—¿Y usted era un favorito? —Pregunté.



 



Waldo asintió, con cierta dignidad.



 



—Tengo ese honor.



 



Esperé que yo nunca recibiera tal honor.



 



—¿Y Hadley lo era, también?



 



La cara de Waldo permaneció apacible, aunque un músculo palpito en su mandíbula.



 



—Durante un tiempo.



 



El Sr. Cataliades dijo;



 



—La reina estaba cautivada con el entusiasmo de Hadley y sus maneras infantiles. Hadley era sólo una de una serie de favoritas. Eventualmente, el favor de la reina habría recaído sobre alguien más, y Hadley habría tenido que forjarse otro lugar en el séquito de la reina.



 



Waldo parecióbastante contento con esto y asintió.



 



—Ese es el patrón.



 



No podía captar por qué se suponía que esto me debería interesar, y Bill hizo un pequeño movimiento que al instante acalló . Lo pillé con la esquina de mi ojo, y comprendí que Billno quería que yo hablara. ¡Qué va! de todas maneras no teníapensado hacerlo.



 



El Sr. Cataliades dijo;



 



—Desde luego, su prima era un poco diferente de sus precursores. ¿No lo crees, Waldo?



 



—No,—Waldo dijo. —En su momento, habría sido exactamente igual que antes. —Él pareció morder su labio para impedirse seguir hablando; no fue un movimiento inteligente para un vampiro. Una gota roja de sangre se formó, lentamente. —La reina se habría cansado de ella. Lo sé. Era la juventud de la muchacha, esto y el hecho que ella era uno de los nuevos vampiros que nunca conoció las sombras. Diga esto a nuestra reina, Cataliades , cuando vuelva a Nueva Orleans. Si no hubiera mantenido elcristal de aislamiento, el viaje entero, yo podría haber discutidode esto con usted mientras conducía. No tenía que tratarme como siyo fuera un leproso.



 



El Sr. Cataliades se encogió de hombros.



 



—No quise tu compañía, —dijo él. —Ahora, nunca podremos saber cuanto habría reinado Hadley como la favorita, ¿no es cierto,Waldo ?



 



Estábamos sobre algo aquí, y éramos guiados y pinchados en aquella dirección por el compañero de Waldo, el Sr. Cataliades. Me pregunté por qué. Por el momento, seguiría su ejemplo.



 



 —Hadley era de verdad bonita, —dije. —Tal vez la reina le habría dado una posición permanente.



 



—Las muchachas bonitas son lo que sobran en el mercado,—dijo Waldo. —Humanos estúpidos. No saben lo que nuestra reina puede hacerles.



 



—Si ella quiere, —Bill murmuró. —Si ésta Hadley tenía destreza para deleitar a la reina, si tenía el encanto de Sookie, entonces ella podría haber estado feliz y ser favorecida muchos años.



 



—Y adivino que estarías encabronado, Waldo ,—dije prosaicamente.— Así que dime, ¿había realmentefanáticos allí en el cementerio? ¿O solamente un fanático blanco,flaco, arrugado, celoso y desesperado?



 



Entonces, de repente, todos estuvimos de pie, todos excepto el Sr. Cataliades, que metía la mano en su maletín.



 



Delante de mis propios ojos, Waldo se convirtió en algo incluso menos humano. Sus colmillos salieron y susojos brillaron rojos. Él se encogió, su cuerpo se dobló sobre sí.Al lado de mí, Bill yBubba se cambiaron,también. No quise verlos cuando ellos se enojaban. El mirar a misamigos cambiar así es aún peor que ver a mis enemigos hacerlo. Elmodo de combate es horrible y aterrorizante.



 



—Usted no puede acusar a un sirviente de la reina, —Waldo dijo, y él realmente siseó.



 



Entonces el Sr. Cataliades demostró ser capaz de algunas sorpresas, como si yo hubiera dudado de ello. Moviéndose rápida y ligeramente, se levantó de su silla plegable y lanzó un lazo de plata alrededor de la cabeza del vampiro, lo suficiente grande en circunferencia para rodear los hombros de Waldo. Con una gracia que me sorprendió, lo ciñó en el momento crítico, fijando los brazos de Waldo a sus lados.



 



Pensé que Waldo se volvería loco, pero el vampiro me sorprendió quedándose quieto.



 



—Morirá por esto,—dijo Waldo al hombre rechoncho, y el Sr. Cataliades le sonrió.



 



—Creo que no,—dijo él. —Tome, señorita Stackhouse.



 



Él lanzó algo en mi dirección, y más rápido de lo que yo podría mirar, la mano de Bill se estiro para interceptarlo. Contemplamos lo que Bill sostenía en su mano. Era pulido y afilado; una estaca de madera dura.



 



—¿Qué significa esto? —Pregunté a el Sr. Cataliades, quién se acercaba a la limusina negra.



 



—Mi estimada señorita Stackhouse, la reina quiso que usted tuviera el placer.



 



Waldo, que había estado mirándonos con desafío considerable a cada uno en el claro, pareció desinflarse cuando oyó lo que el Sr. Cataliades tuvo que decir.



 



—Ella lo sabe,—el vampiro albino dijo, y el único modo que puedo describir su voz es como: si se le hubiera roto el
corazón. Me estremecí. Él amaba a su reina, realmente la amaba.



 



—Sí,—el hombre grande dijo, casi gentilmente. —Ella envió a Valentine y Charity al cementerio inmediatamente después, cuando tú trajiste esas noticias. Ellos no encontraron ningún rastro del ataque humano contra lo que fue dejado de Hadley. Sólo tu olor,Waldo .



 



—Ella me envió aquí con usted,—dijo Waldo, casi susurrando.



 



—Nuestra reina quiso que los parientes de Hadley tuvieran el derecho de ejecución,—dijo el Sr. Cataliades.



 



Me aproximé a Waldo, hasta que estuve lo más cercaque pude. La plata había debilitado al vampiro, aunque tuve elpresentimiento que él no habría luchado aun si la cadena no hubieraestado hecha del metal que los vampiros no pueden tolerar. Algo defuego había abandonado aWaldo , aunque su labiosuperior se contrajo para mostrarme sus colmillos cuando puse lapunta de la estaca sobre su corazón. Pensé en Hadley, y mepregunté, si ella estuviera en mis zapatos, ¿podría haceresto?



 



— ¿Puede conducir la limusina, Sr. Cataliades? —Pregunté.



 



—Sí, señora, puedo.



 



— ¿Podría conducir de vuelta a Nueva Orleans?



 



—Ese fue siempre mi plan.



 



Hice presión con la madera, hasta que puedo decir que esto le hizo daño. Sus ojos estaban cerrados. Ya había estacado a un vampiro antes, pero debía salvar mi vida y la de Bill. Waldo era una cosa lamentable. No había nada romántico odramático acerca de este vampiro. Él era simplemente vicioso.Estaba segura que él podría hacer un daño tremendo cuando lasituación lo requería; y estaba segura que él había matado a miprima Hadley.



 



Bill dijo;



 



—Lo haré por tí, Sookie . —Su vozera sedosa y fría, como siempre, y su mano en mi brazo erafresca.



 



—Puedo ayudar,—ofreció Bubba . —Ustedlo haría por mí, señorita Sookie.



 



—Su prima era una zorra y una puta,—dijo Waldo, de improviso. Observé sus ojos rojizos.



 



—Esperaba que lo fuera, —dije. —Supongo que sencillamente no puedo matarte. —Mi mano, la que sostenía la estaca, cayó inerte a mi costado.



 



—Usted tiene que matarme,—dijo Waldo, con la arrogancia que otorga la certeza. —La reina me ha enviado aquí para ser matado.



 



—Pues tendré que enviarte de regreso con la reina, —dije. —No puedo hacerlo.



 



—Dígale a su putero que lo haga él, esta más que dispuesto.



 



Bill se miraba más vampíricoa cada segundo, yarrebató la estaca de mis dedos.



 



—Él esta usándote para suicidarse, Bill, —dije.



 



Bill pareció perplejo, yBubba también. La cararedonda del Sr. Cataliades era ilegible.



 



—Trata de cabrearnos, o azuzarnos lo suficiente para matarlo, porque él no puede matarse, —dije. —Está seguro que la reina le hará algo mucho, mucho peor a él que yo. Y tiene razón.



 



—La reina trataba de darle el regalo de la venganza, —dijo el Sr. Cataliades.— ¿No lo aceptará? Ella puede disgustarse con usted si lo envía de regreso.



 



—Ese realmente es su problema, —dije.—¿No es cierto?



 



—Creo que eso podría ser muchísimo más tu problema, —dijo Bill apagadamente.



 



—Bien, esto sencillamente apesta, —dije. —Usted … —hice una pausa, y me dije a mi misma no ser una tonta. —Fue muy amable de traer a Waldo hasta aquí, Sr. Cataliades, y fue muy inteligente por empujarme en dirección a la verdad. —Suspiré y consideré. —Aprecio que me trajera los papeles legales, que revisaré en un momento más tranquilo. —Pensé que había cubierto todo. —Ahora, si fuera tan amable de abrir el maletero, pediré a Bill y Bubba ponerlo allí. —Indiqué con mi cabeza hacia elvampiro atado con plata, que estaba de pie en silencio a un metrode distancia.



 



En aquel momento, cuando todos pensábamos en algo más, Waldo se abalanzó contra mí, las mandíbulas ampliamente abiertas como una serpiente, colmillos totalmente fuera. Me eché hacia atrás, pero yo sabía que no sería suficiente. Aquellos colmillos me rasgarían por completo mi garganta y yo me desangraría aquí fuera en mi propio jardín. Pero Bubba y Bill noestaban amarrados con plata, y con una velocidad que era aterradoraen sí misma, agarraron al antiguo vampiro y lo enviaron al suelo.Más rápido que cualquier humano podría guiñar un ojo, el brazo deBill se elevó y cayó, y los ojos rojizos de Waldo contemplaron laestaca en su pecho con profunda satisfacción. En el segundosiguiente, aquellos ojos se hundieron ysu cuerpo largo y delgado comenzó el proceso inmediato dedesintegración. Nunca es necesario sepultar a un vampiro cuandomuere realmente.



 



Durante un largo momento, nos quedamos congelados ante el cuadro viviente; el Sr. Cataliades estaba de pie, yo estaba sobre la tierra después de aterrizar en mi culo, y Bubba y Billestaban sobre sus rodillas al lado de la cosa que había sidoWaldo.



 



Entonces la puerta de limusina se abrió, y antes de que el Sr. Cataliades pudiera acercarse para echarle una mano, la reina de Luisiana se apeó del vehículo.



 



Ella era hermosa, desde luego, pero no era una princesa de cuento de hadas ni nada por el estilo. No sé lo que esperé, pero ella no era eso. Mientras Bill yBubba se ponían de pie yluego se inclinaban profundamente, le eché una buena ojeada. Ellallevaba puesto un traje muy caro azul de medianoche y taconesaltos. Su pelo era de un rico marrón rojizo. Desde luego ellaestaba blanca como la leche, pero sus ojos eran grandes, rasgados,y casi del mismo marrón que su pelo. Sus uñas estaban pintadas derojo, y de alguna manera eso pareció muy extraño. Ella no llevabapuesta nada de joyería.



 



Ahora ya sabía por qué el Sr. Cataliades había mantenido el cristal de aislamiento durante el viaje al Norte. Y estaba segura que la reina tenía modos de enmascarar su presencia de los sentidos de Waldo, así como su vista.



 



—¡Hola!,—dije inciertamente. —Soy …



 



—Sé quién eres, —dijo ella. Ella tenía un acento débil; pensé que podría ser francés. —Bill. Bubba .



 



Ooooh, bueno . Tanto por laconversación cortés. Resoplé, exhalé y cerré mi boca. Ninguna razónpara hablar hasta que ella explicara su presencia. Billy Bubba se enderezaron. Bubba sonreía. Bill no.



 



La reina me examinó de la cabeza hasta la punta del pie, en un modo que pensé era francamente grosero. Ya que ella era una reina, sería una vampira vieja, y de las más antiguas, aquellos quienes tenían el poder en la infraestructura vampiro, ósea; las más aterradora. Habría pasado tanto desde que ella fue humana que no podría quedar mucha remembranza de humanidad en ella.



 



—No veo sobre qué es todo el alboroto,—dijo ella, encogiéndose de hombros.



 



Mis labios se torcieron. Sencillamente no pude impedírmelo.Mi sonrisa se extendió sobre mi cara,y traté de esconderla con mi mano. La reina me miró curiosamente.



 



—Ella sonríe cuando está nerviosa,—dijo Bill.



 



Lo hacía, pero esto no era el por qué sonreía ahora.



 



—Ibas a enviarme a Waldo de vuelta, para que yo lo torturara y matara,—me dijo la reina. Su cara era bastante inexpresiva. No podía saber si ella lo aprobaba o desaprobaba, si pensaba que yo era inteligente o que era una tonta.



 



—Sí,—dije. La respuesta más corta eradefinitivamente la mejor.



 



—Él forzó tu mano.



 



— Ahá.



 



—Él estaba demasiado asustado de mí para arriesgarse a volver a Nueva Orleans con mi amigo el Sr. Cataliades.



 



—Sí. —Me estaba puliendo con las respuestas de una palabra.



 



—Me pregunto si tu tramaste esta cosa por entero.



 



“Sí” no sería la respuesta correcta, aquí. Guarde silencio.



 



—Lo averiguaré, —dijo ella, con absoluta seguridad. —Nos veremos otra vez, SookieStackhouse . Estabaencariñada con tu prima, pero hasta ella fue lo bastante tonta parair sola a un cementerio con su enemigo acérrimo . Ella contó demasiado con el poder de mi nombre solo paraprotegerla.



 



—¿ Waldoalguna vez le comentó si MarieLaveau realmente se levantó? —Pregunté, demasiado abrumada por lacuriosidad para dejar pasar la pregunta sin contestar.



 



Ella regresaba al coche cuando hablé, y hizo una pausa con un pie dentro de la limusina y un pie en el jardín. Alguien más habría parecido torpe, pero no la reina de Luisiana.



 



—Interesante,—ella dijo. —No, realmente, no lo hizo. Cuando vengas a Nueva Orleans, tú y Bill pueden repetir el experimento.



 



Comencé a señalar que a diferencia de Hadley, yo no estaba muerta, pero tuve el buen sentido de cerrar mi boca. Ella podría ordenar hacerme un vampiro, y tuve miedo, mucho miedo que entonces Billy Bubba me habrían dominado y hecho así. Erademasiado horrible para pensarlo, así que le sonreí aella.



 



Después de que la reina entró en la limusina, el Sr. Cataliades se inclinó hacía mi.



 



—Ha sido un placer, señorita Stackhouse. Si tiene cualquier pregunta sobre el estado de su prima, llámeme al número de mi tarjeta de visita. Esta prendida a los papeles.



 



—Gracias, —dije, no confiando en mí misma para decir algo más. Además, las respuestas de una palabra nunca duelen.Waldo estaba casi desintegrado. Pedacitos de élpermanecerían en mi jardín por un ratito. ¡Puaf!. “¿Dóndeestá Waldo? Por todas partes en mijardín”, podría decirle a quién quiera que preguntara.



 



La noche claramente fue demasiado para mí. La limusina ronroneó fuera de mi jardín. Bill puso su mano en mi mejilla, pero no me recargué contra él. Estuve agradecida que viniera, y así se lo dije.



 



—No deberías estar en peligro,—dijo él. Bill tenía el hábito de usar una palabra que cambiaba el sentido de sus declaraciones, convirtiéndolas en algo ambiguo e inquietante. Sus ojos oscuros eran lagunas insondables. No creí que lo entendería alguna vez.



 



—¿Hice bien, señorita Sookie? —Bubba preguntó.



 



—Muy bien, Bubba, —dije. —Hiciste lo correcto sin que yo tuviera necesidad de decírtelo.



 



—Usted sabía desde el principio que ella estaba en la limusina, —dijo Bubba.— ¿Verdad, señorita Sookie?



 



Bill me vio, impresionado. No lo miré a sus ojos.



 



—Sí, Bubba, —dije gentilmente. —Lo sabía. Antes de queWaldo saliera, escuché con mi otro sentido, y encontrédos puntos en blanco en la limusina. —Eso sólo podría significardos vampiros. Así que yo sabía que Cataliades tenía a un compañero consigo en la limusina.



 



—Pero tú actuaste como si ella no estuviera allí. —Bill parecía no poder comprender esto. Tal vez él creyó que no había aprendido algo desde que lo conocí.—¿Supiste todo el tiempo que Waldo haría un intento contra tí?



 



—Sospeché que él podría hacerlo. Él no quería atenerse a su misericordia.



 



—Entonces. —Bill aferró mis brazos y me miró.—¿Tratabas de asegurarte que él muriera desde el principio, o tratabas de enviarlo de vuelta a la reina?



 



—Sí,—dije.



 



Una palabra como respuesta nunca hace daño.



 



 



 








[1] Es recomendableantes de comenzar a leer la presente historia, haber leído losprimeros cuatro libros de la serie “Sookie Stackhouse” (ó VampirosSureños), de esta manera se podrá entender el contexto general enel que se desarrolla el relato (N. de la T.)



[2] Bible Belt; la traducción literal sería “Cinturón Bíblico“, pero con esto Sookie se refiere a las regiones del Sur y Medio Oeste de los Estados Unidos de Norteamérica, que se caracterizan por apegarse de una manera radical a la religión Protestante y hacer una interpretación estricta de la Biblia (N. de la T.)



[3] Traer sobre; abreviación que suele usar la escritora para referirse a la transición de humano a vampiro. Significaría; “Traer sobre la muerte” (N. de la T.)



[4] Big Easy;eufemismo para denominar a New Orleans. Atribuido a la columnista de chismes Betty Guillaud, del periódico “Times Pickayune” en los 70Žs. Significa que en New Orleans todo es más lento, apacible, fácil, despreocupado. (N. de la T.)
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